大型文学双月刊/中国作家协会主管
记录、见证当代中国长篇小说创作和出版态势,为历史存档
官方微博 网上购刊 长篇小说选刊微信

《阵痛》张翎

刊于:《长篇小说选刊》2014年第4期

阵痛

阵痛

《阵痛》 张翎 著 作家出版社

  1942年,年轻女子上官吟春回娘家探亲,途中意外遭到了日本军官的凌辱,不久发现自己有了身孕。吟春多次寻死不成,离家在山洞里独自生下了女儿小桃。小桃长大后,因艺术天分考上了大学,在文革期间,她爱上了越南留学生黄文灿。时局动荡,黄文灿中止学业返回越南。小桃意外发现自己怀了身孕,经过九死一生产下了女儿武生。武生长大后远赴美国留学,遇到了生身父亲黄文灿。为了生存,她嫁给台湾男人杜克,武生不爱杜克,独自来到巴黎,发现已经怀了杜克的孩子,而杜克一直爱着武生。武生在得知杜克的死讯后生下了路得。七岁的路得已经懂得了一个道理:女人生孩子不需要男人,她们注定要世世代代在孤独中经历生产的阵痛。

  评论家申霞艳说:张翎不满足于刻画一人一家,而是在女性的生产后面铺垫着家国之痛,并将民族国家置于全球化的视野之内来考量。这样,东方的女性就由双重他者的幽暗地位突然被推到了历史的聚光灯下,她们的内部生命和人格被照亮。在《阵痛》中,三代女性都在爱人永恒的缺席中经历阵痛、生产。即便如此,小说还是呈现出叙述者一种分外的执着:无论是吟春、抗战、还是仇阿宝、宋志成,内心都向往着一种知性气质。文化和艺术成为精神爱慕的内部法则,世俗的权力、金钱顶多成为婚姻的庇护伞,在每个人内心最私密处,留有纯粹爱情的隐蔽宫殿,曲径通幽地抵达自由和美。编辑周飞亚说:孕育主题的小说,大多意在表现母性的伟大,《阵痛》却是在讲述女性的坚忍。天塌地陷中,柔弱女子,跪着躺着撑起了一天一地的支离破碎,让人看到生命的艰辛和柔韧,让人看到女性的隐忍、匍匐的力量。小说的语言精致灵动,从精致的语言、精妙的比喻中透出来的细腻女人心,让人不由得想到张爱玲。不过张翎的文字多了几分温婉,几许希望。这也许与作家所处的时代有关——张爱玲是写当时的生活,难免有些压抑沉重;张翎却是回过头去看历史,像老奶奶给孙子讲故事,语调里透着一股沧桑之后的超脱淡然。

引用地址: