大型文学双月刊/中国作家协会主管
记录、见证当代中国长篇小说创作和出版态势,为历史存档
官方微博 网上购刊 长篇小说选刊微信

〔英〕D.H.劳伦斯:论托马斯·曼

刊于:《长篇小说选刊》2015年第1期

 

论托马斯曼

□〔美〕D.H.劳伦斯

  托马斯·曼或许是德国正在写作的最著名的小说家了。①他和他的兄长亨利希·曼及雅各布·瓦茨曼②是今日德国小说创作的三大艺术家。
  不过德国现在正在经受着对小说形式的渴求,那是要主宰叙述媒介的激情欲望,是作家要凌驾其所写作品之上的意志,他要高于无可争议的主,这种欲望和意志在古斯塔夫·福楼拜身上表现得最为突出。
  托马斯·曼现已过中年③,出版了三四本书:《布登勃洛克一家》是一本写吕贝克上流社会生活的小说;《特里斯坦》是一本收有六个中篇的小说集;《王爷殿下》是一本不真实的宫廷罗曼司,还有多篇故事。最近这篇是《在威尼斯之死》。作家本人是吕贝克的贵族之子。④
  德国崇拜托马斯·曼,是把他当做艺术家而非小说作者。可我觉得,这种对形式的渴求不是出自艺术良知,而是源于对生活的某种态度。形式不是个性的东西如风格。它是非人的东西如逻辑。正如亚历山大·蒲伯的流派在表现上是符合逻辑的,福楼拜的流派似乎在美学形式上实则也是符合逻辑的。“什么都没有脱离本书的路线”成了一条座右铭。可是,人的头脑能绝对确定一本书的路线吗?这等于说人的头脑可以绝对确定一个活生生的生命的行动路线。
  托马斯·曼是一位个性作家,在题材上几乎个性得很痛苦。在《特里斯坦》收入的最后一个长中篇《托尼奥·克勒格尔》中,他详细地描绘了青年和年轻男人的自己,其分析是细腻的。他还花了一定篇幅谈论作为艺术家的痛苦:“文学不是个职业,而是一种祸根。”他对那个学画的俄国少女说:“无论在哪里,我的爱人,没有哪个艺术家不是渴望再次过普通生活……

引用地址: