大型文学双月刊/中国作家协会主管
记录、见证当代中国长篇小说创作和出版态势,为历史存档
官方微博 网上购刊 长篇小说选刊微信

赵文广:他们的故事,随时会与我们不期而遇

刊于:长篇小说选刊2010年第4期

故事发生在纽约中心曼哈顿。“世界是平的”,一定意义上可以说这个故事发生在世界的中心。主人公爱比来自中国,是美国著名的哥伦比亚大学在校生,因此,这部小说也可以说讲的是留学生的故事、并可归为“80后”写作。著名评论家白烨先生在为这部小说所作序中称:无论是与过去的“留学生文学”相比,还是与当下的“80后”写作相较,它都具有较多异质的成分。是一次别样的艺术超越。

这部作品突显了物质过剩时代的印记。故事讲述了这个印记在个人身上的呈现,而放在纽约这个国际化的大都会特有的社会环境中,它便具有了抹平国界的意义。作者并非有意要做到这一点,而是客观使然。

爱比来自中国,她厌恶中国人之间的拉帮结社以及为丰富人际关系举办的种种聚会,她的朋友是一群个性独立的人,曾痴迷摇滚的环保人士、堕落的左翼青年、唠叨而愤怒的编剧、搞师生恋的教授、同性恋者等等。从读者的角度,作品让我们看到了纽约青年的生态环境,就像主人公爱比说的,纽约人可以构成一个特殊人种。可是以作品中的中国留学生代表胡坚壁的视角来看,纽约人不可能是什么特殊人种。胡坚壁排斥和自己价值观世界观不同的人,因此,他会成长成一个地道的偏执的“中国人”,而这个“中国人”也是作者借爱比的视角去看去体验的形形色色里的一个色彩。与这个“中国人”不同,爱比则是在对“纽约人”的接受中获得了属于自己的成长,并不断成熟着属于自己的情感和价值观,以此来反观和衡量形形色色的人。这种成长是作品的可贵之处,它带来了一种宽容和客观的视角,这一视角可以展示很多被默认过滤的元素,比如,毒品,毒品在小说中成为一种非常平淡的元素,它没有任何严重的意味,却传达了青年人对社会的失望和自我放逐;另一个是爱比的朋友班从阿富汗的来信,在这些信里,我们又明显感受到在同样的世界上,发生着完全不同的事,有人正为追求爱情的自由而面临死亡。在消费至上、人变成经济动物的时代,自由意味着巨大的代价,这在美国也一样。如果爱比的男友丹尼可以放弃自由,他就能结识一群中国的经济界精英,也可以有稳定的工作,而丹尼却偏偏为自己一厢情愿的理想处处碰壁。不容忽视的是,这些内容其实是作者笔下用心用力的书写,于是我们还看到主人公爱比,由于优越的家庭,在她面前一片坦途,而她却一概不走。

最近一个网文,写的是北大毕业生的心里话,话里处处体现了时代的无情竞争和严酷生活的艰辛,颇为语重心长,然而其基本态度却是向社会的堕落妥协。而《守望》则努力诠释了,“物质过剩时代”的青年的历史,不尽只是打上向现实妥协印记的历史,那些几近被现实淹没的理想、真诚,亦是这一代人在“物质过剩时代”打下的重要印记。作者池冰为一代人立心立言的努力由此可感。

《守望Manhattan》的后半部分,金融风暴无孔不入,小说人物逐渐走上各自的道路,每个人都开始承受现实的“黑暗,孤独,暗无天日”,有一种告一段落的感觉。故事就这样很自然的结束了,小说的结尾很开放,就像作者自己说的,每个人都跳出小说,去过自己的生活去了。这看似失控的叙述,缘于小说前半部分对人物的认真刻画及面对价值选择的复杂而清晰的表达,随着故事结束,我们看见了那些隐没进广阔现实中的人物,他们的故事,随时会与我们不期而遇。

对于一个“80后”的作者,特别的经历给池冰提供了特别的写作资源,但有些东西是经历和环境所不能提供的,比如对追求自由的书写,比如带有自传色彩却能超越个人经历的书写。对于即将步入而立之年却普遍茫然的一代人,《守望Manhattan》带来了一股清凛的力量。

(赵文广 《长篇小说选刊》编辑)

引用地址: