大型文学双月刊/中国作家协会主管
记录、见证当代中国长篇小说创作和出版态势,为历史存档
官方微博 网上购刊 长篇小说选刊微信

季红真:女性历史写作成熟的标志

刊于:长篇小说选刊2010年第1期

  凌力是六十年来历史写作第一人,因为她抓住了历史写作的本质,建立起自己超越现实的精神飞地。当然,在充满血腥公案、夹缠不清的历史语境中,她有一个挣扎、蜕变与奔逃的过程,到《北方佳人》的出版,简直就是横空出世,跨越了历史写作的所有栅栏。

  在凌力之前的当代历史写作,基本都是政治史的写作。她的写作更侧重文化史,还原了大量从宫廷到民间的文化场景,从复杂的人种、宗教信仰、丰富的民俗到器物的细节,支撑起历史饱满的身躯。她基本是以边缘文化精神解构中原儒教的成规陋习,萨满教、佛教、基督教,都是重要的思想资源。《北方佳人》则主要是以喇嘛的眼光,审视蒙古民族性格中的弱点。而草原民族的生命意识,又审视了中原的荒诞礼教与残酷刑罚,其中以对从官营到私营的妓女制度和对淫妇的示众与屠戮最为集中。多维的文化视野,使凌力的历史写作纵横捭阖。

  《北方佳人》是女性历史叙事成熟的标志。在中国漫长的历史长河中,历史叙事是男人的专利,特别是在以虚构为本质的小说领域,尤其难见女性的身姿。有帮助父亲完成《后汉书》的女历史学家,却没有写作历史演义的女文学家。就是在“五四”以后,大量涌现出来的女作家,所谓“浮出历史地表”,能够从事历史叙事的也是凤毛麟角。《北方佳人》在元帝国退居草原之后的残存画卷中,以女性的历史命运为中心,展示了女性独特的立场、视野,以澎湃的诗情抒写了女性博大的情怀。这样独特的观点,使她能够最终把男权大历史最基本的政治价值解构掉,那方自秦代开始的传国玉玺,引起过无数阴谋诡计、野蛮杀戮和盲目争夺,不过是一块美丽的石头,政治的价值还原为自然物本身的价值,还有刻在上面的古朴铭文所代表的文化艺术价值。

  在意识形态的层面上,凌力沟通了当代女性主义的思想源头,以姐妹情谊的理想取代了爱情神话。萨木尔和洪高娃两个女性贯穿一生的友情,成为叙事的主干,也成为全书最为炫目的篇章。她们的苦难和所有被历史烟尘掩埋的平民百姓的悲惨命运相融合,也和无数支撑着历史岩层的女性处境相重合。凌力以女性的情怀与孩子的愿望开辟出和平的理想之维,像种子一样随风飘散,期待着属于全人类的果实。

  没有人比凌力更淋漓尽致地表现战争的惨烈,特别是女人战后寻夫的凄凉场景,在《梦断关河》中就让人惊心动魄,这一次又以更残酷的画面再现。女性与血腥历史的宿命联系,使凌力以四十年的艰苦耕作,以不间断的深入追问,最终建立起自己悲怆的历史诗学。

季红真(文学评论家,沈阳师范大学中国文化与文学研究所 教授)

引用地址: